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阅读提示 

“特朗普的美国”让世界错愕，全世界似乎

一下子都不认识那个一度被称为“灯塔国”的自

由民主的美国。“自由民主”只是美国的一个面

向，另一个甚至另几个面向的美国则有待发掘，

因此本研究力图揭示一个“新美国”。以西欧、

苏联、中国作为参照系考察美国国家-文明的性质

和世界作用，可见其确为现代世界历史上的“例

外”： 

第一，当西欧通过启蒙运动走向人本主义、

理性主义之时，作为激进的基督教原教旨主义的

清教却被构建为美国事实上的国教，其所塑造之

美国精神带有强烈蒙昧化倾向； 

第二，早期现代西欧各国构造了内部大体平

等的现代民族，北美殖民者则基于选民论构造身

份认同，造成同一疆域上种族间的分立、隔离、

歧视、压迫，导致国族构造迄今仍未完成； 

第三，工业化-城市化在西欧造成的个人主
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义，尚能保持个体与社会的平衡，而在移民向西

部边疆拓殖进程中形成的美式个人主义则把个

体神圣化，带有强烈反社会倾向； 

第四，当西欧各国通过集中权力、建立官僚

制等措施构建现代国家之时，美国却建立了权力

高度破碎化的半封建半郡县制国家； 

第五，19 世纪中后期，西欧的社会主义运动

给资本主义施加了一定限制，美国精英与普通民

众却普遍厌恶社会主义，资本主义在美国达到近

乎纯粹的状态，不受任何约束； 

第六，苏联积极支持殖民地半殖民地的民

族解放运动，美国却多次稳定了帝国主义支配体

系，在世界范围内支持各种反动力量，瓦解发展

中国家实现自主发展的意志和能力。 

结论是，按现代性标准，美国是一个尚未完

成现代国家建构的国家，其在世界历史文明进程

中的方位有待重新评估，人类需要建设一个更加

理性、更加文明的世界秩序。 



中国与世界秩序评论                                第 9期 

1 
 

认识一个“新美国” 

——尚未完成的现代国家建构及其

在世界历史进程中的角色 

姚中秋 

关键词：美国；清教；种族主义；现代封建制；新

式帝国主义；资本主义 

作 者：姚中秋，中国人民大学国际关系学院教授 

 

20 世纪初，美国崛起为世界支配者之一，更

是在冷战结束后成为唯一霸主。福山据此兴奋地宣

称，历史已终结于美式自由民主制度
1

。然而，其

兴也骤、其败也速。自 2008 年金融危机始，美国

转进衰败通道，同样是福山全面论述了美国的“国

家衰败”
2

。这一完整的兴衰周期充分展现了美国

国家-文明的内部构成与运转逻辑，让我们有条件

对其性质与世界历史作用做出比较准确的评估，这

在理论上、在实践上既是必要的又有重大意义。 

中国学界已着手进行这一工作：张宇燕、高程

分析认为，宗教热情-商业理念-集团政治的三位一
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体构成美国行为的三大根源。
3

赵鼎新分析美国与

生俱来的明显弱点：美国有非常保守的一面，同时

缺乏内生的具有明显社会主义/进步主义倾向的改

革动力和能力，这使之具有很多自相矛盾的特征。
4

 

刘小枫侧重于观念史的探幽索微，主要通过回顾美

国的外交政策，揭示美国政制之精神品质和文明底

色，阐明其德性之匮乏。
5

欧树军追溯美国历史指

出，殖民时代的“两个新英格兰”孕育了后来的“两

个美国”，体现为价值、政治、意识形态、帝国观

念等各个维度的分裂。
6

强世功分析美利坚帝国秩

序的构成原理，强调美国主导的世界帝国秩序建构

实际上推动了文明的终结，以所谓“普世文明”取

代历史上形成的多元文明。
7

张文木则指出，在绝

对自由主义的反噬下，美国从一个正常国家转变为

帝国，并从军工帝国演变为金融-高利贷帝国，到

21 世纪初已进入资本主义没落阶段。
8

 

本文拟在这些讨论的基础上，对美国的性质和

世界作用进行宏观的历史比较研究，也即，把美国

国家-文明的主要构成性因素放到现代世界历史演

变的脉络中，与同时期其他重要国家或文明——主

要是西欧、苏联和中国，进行宏观历史比较，以发

现和确定美国的性质和世界作用。美国既是一个国
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家，也是一个世界性帝国，还是一种现代文明形态，

我们的讨论不限于政治、经济制度，更涉及宗教、

人的精神、价值等维度。具体说来，我们分解出美

国“国家-文明”的六个构成性要件，并对其进行

简要的比较性考察：清教、种族主义、个人主义、

半封建半郡县政制、不受约束的资本主义、内部殖

民与对外帝国主义。 
 

一、清教：基督教原教旨主义与美国精神的

蒙昧化  

作为美国的前史，北美殖民地形成、发展于

17、18 世纪。在这一时期的西欧，多种因素促成

启蒙运动，并将人本主义、理性主义构建为现代性

的两根精神支柱。与此相反，北美殖民者却以清教

作为事实上的国教，而它是一种激进的基督教原教

旨主义，内含强烈的蒙昧化倾向。 

英格兰清教徒是最早到达北美的英国殖民团

体之一，垄断了殖民地的精神教化，因而清教在很

大程度上塑造了美国民族之精神及其社会政治价

值、制度。对此事实，学界多有论述： 
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托克维尔在游历美国之后写作《论美国的民

主》，详尽论述了清教信仰及其政治观念在美国人

的社会生活和政治过程中的重要作用：“在美国，

宗教从来不直接参加社会的管理，但却被视为政治

设施中的最主要设施。”
9

 

德国社会学家韦伯也曾到美国考察，并写作

《新教伦理与资本主义精神》。事实上，该著作也

正是主要以美国企业家群体为事实依据，论证天职

观念、入世的禁欲主义等清教伦理是现代资本主义

的基础。 

美国学者贝拉在提出“公民宗教”概念之初，

尚强调其与清教之间的区隔
10

；但到后期，他日益

明显地肯定清教的教化作用，明确指出：“美利坚

合众国的宗教上层建筑仅部分地由公民宗教来提

供，这一上层建筑主要是由完全置身于任何官方政

治结构之外的宗教共同体提供的。”
11

这当然就是

清教共同体。 

美国政治学家亨廷顿认为，美国人的国家、民

族认同是基于所谓“美利坚信条（American 

Creed）”，其首要来源是自然法观念，第二个来

源就是清教，“美国的清教激进主义……成为了新

社会信条的核心。”
12
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因此，认识美国首先应当认识清教。美国学界

对清教的看法多有变化、颇为复杂，其中不乏秉持

反思、批评态度者。
13

但二战以来，似乎是为了论

证美国统治世界的“天命”，美国学界多从正面肯

定清教，尤其是大力传播韦伯学说。清教理性催生

资本主义和官僚制这两大现代社会的基本制度，这

几乎成了现代社会科学体系的公理。然而，从宗教

学上把清教置于基督教演变的历史脉络中考察即

可发现，清教其实是一种激进的基督教原教旨主

义，其理念恰恰是反理性的。 

基督教是从犹太教中分化出的一种神教宗派。

神教教人的救赎之道是出世，此即其“原始教义”，

即“原教旨”。然而，一旦信众成群，教会必然形

成；而教会为了管理信众，不能不获取物质资源，

并与世俗统治者争夺权力，这本身就是世俗化。财

富、权力持续积累，在虔敬者看来就是败坏。如何

消除败坏？返回“原教旨”。于是，神教历史就是

在“腐败”与原教旨之间循环。基督教相对于犹太

教就是一场原教旨主义运动。罗马帝国崩溃后，教

会权力逐渐扩大并依附世俗君王，这又是败坏。于

是，10 世纪末到 11 世纪，一场原教旨主义运动出

现——“克吕尼改革”。然而，促成改革的僧侣控
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制罗马教会后，又扩张权力，甚至凌驾于世俗君权

之上，成为欧洲最高统治者，再度走向败坏：他们

聚敛财富，教会的财富推动意大利城市商业繁荣，

中国丝绸、瓷器输入欧洲；繁荣中诞生的人本主义

观念促成“文艺复兴运动”，其核心是重新发现人，

享受属人的生活。 

相对蛮荒而贫穷的北方日耳曼人无缘于意大

利的繁荣，乃斥之为“败坏”，要求返回原教旨。

路德创造新教，否定罗马教会权威，主张教徒教直

接阅读《圣经》，因信称义。这是典型的原教旨主

义运动。加尔文比路德更为激进，构成激进原教旨

主义。清教（Puritanism）的词根——“纯洁”，

就表达了这种激进精神。柯克把清教视为美国秩序

的主要根基并指出其原教旨主义倾向：“新教改教

者们认为，他们是在重新申张和复兴早期基督教会

的教导”；“早期美国基督教信仰的加尔文主义特

征强调以色列的遗产。”
14

清教周期性地出现“大

觉醒（Great Awakening）”，迄今已有四次。
15

 所

谓“觉醒”就是“复兴”宗教虔敬，即原教旨化。

曾提出公民宗教概念的贝拉告诉我们：“现在普遍

认可，在美国，民族共同体的最早创立要比革命早

一代或两代的时间。这是 1740 年大觉醒的产物，
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当时宗教复兴的浪潮横扫所有殖民地，并首先给他

们一种普遍团结的感觉……正是具有宗教灵感的

民族共同体（national community）引发了美国革

命并创建这个新国家。”
16

清教在美国的国家建构

中确立了一种“超凡主权”，构成美国“道统”之

核心。
17

 

这一历史源头决定了，美国精神的基底是激进

的基督教原教旨主义，这构成西方现代精神发展史

上的一个显著例外。在欧洲，北方新教兴起，猛烈

冲击罗马教会支配权，促其向欧洲以外传教，包括

中国。当清教徒殖民北美之时，天主教进入中国传

教。传教士很快发现，中国文明高度发达且自成一

体。有些传教士采取现实主义传教策略，适应中国

文明传统，引发另一些传教士反对，双方展开的论

战蔓延到巴黎。为说服神学界，传教士大量翻译中

国经史经典。由此，中国思想传入巴黎，推动了启

蒙运动的勃兴。启蒙运动的要义是，以人的理性启

神教之“蒙”，从蒙昧的神本主义走向人本主义、

理性主义，这构成西欧现代精神之基本取向。 

于是，大西洋两岸出现了明显的精神分叉，美

国的宗教气氛浓厚，而欧洲的世俗程度更高。
18

如

果我们承认文艺复兴、启蒙运动塑造了现代精神，
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那就不能不承认美国精神是反现代的，这首先表现

为反理性、极端化。罗马教会为了进行有效的普世

统治，不能不走向理性化，这体现在制度上是科层

化、教会法，体现在哲学则是托马斯•阿奎那的神

学。新教、尤其是加尔文对这一切则十分厌恶。“因

信称义”拒绝对神的存在之理性论证，直接诉诸信

仰。加尔文主义更是诉诸激情：《基督教要义》主

要诉诸情感，旨在“激发起人的热情与意志，从而

可以化为行动投入其中”
19

。清教的布道是以煽动

信众情感为主的。因此，清教带有明显反理性倾向，

不存在韦伯所谓“清教理性”。
20

 

清教的反理性、极端化取向广泛而深刻地塑造

了 美 国 的 精 神 ， 即 反 智 主 义 心 智

（anti-intellectualism）
21

，这种反智主义与清

教直接相关。
22

恩格斯早就观察到美国人的愚昧：

“因为美国人由于各种显而易见的历史原因在所

有理论问题上都远远落后，他们虽然没有接受欧洲

中世纪的制度，但是接受了大量中世纪的传统、宗

教、英国的普通（封建）法、迷信、降神术，总之，

接受了过去对做生意并不直接有害而现在对愚化

群众则非常有用的各种荒唐的东西。”
23

美国的愚
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昧还有另一表现：在美国历史上，狂热的“新兴宗

教”层出不穷，其中不少是邪教。 

反理性和极端化也体现在美国看待世界的方

式与对待他者的态度上。清教徒接受《旧约》的“选

民（God's chosen people）”论
24

，倾向于自我神

圣化，因而自我封闭，拒斥、贬抑他者，由此形成

所谓“美国例外论（American Exceptionalism）”

信念
25

。美国人习惯于以善恶二元论看待世界：自

己在“山巅之城（A City on a Hill）”，世界则

是污浊的；凡不接受自己教义的他者都是“魔鬼”，

因此自己可不加限制地使用各种手段与之进行战

斗。北美殖民者和后来的美国，总是不断地制造种

族、政治或意识形态上的敌人，并进行不受约束的

战争。 

二、种族主义与半途而废的美利坚国家构建 

欧洲北方的宗教原教旨主义运动撼动罗马教

会的普遍支配权，开启了欧洲早期现代的“国家构

建（state-building）”，其中包括民族（nation）

的塑造。北美殖民地同样经历了“美利坚民族”的

塑造进程。宗教在两地均发挥了重要作用，但宗教

的明显差异造成了不同结果：西欧各国塑造出内部
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大体平等、且有一定凝聚力的“国族”，美国则因

为根深蒂固的种族主义而迄今未能凝定“国族”。 

格林菲尔德曾精辟指出西方意义上的民族与

一神教之间的内在联系：“造就民族主义的那种文

明是由犹太教的一神教论宗教传统为之奠定基础

的。”
26

犹太教构建了第一个西方类型的“民族”，

其构成要素是：一群人基于“选民”意识而自我神

圣化，群体内部同质化而排斥他者。耶稣打破了犹

太民族的封闭性，接纳所谓异邦人。随着基督教的

传播，欧洲逐渐成为跨种族的基督教世界

（Christendom）。然而，它又内在地、持续地滋

生“宗派”，16 世纪的原教旨主义运动就带来了

一轮广泛而深刻的宗派分化。世俗君权趁机扩展、

深化其权力，威斯特伐利亚体系确认其疆域性“主

权”；绝对主义王权整合其治下人民，培育其国家

认同；人民普遍信仰神教，王权乃以之构建国民身

份认同——基于“教随君定”原则，各国君主陆续

确立特定宗派为国教，展开特殊主义的民族构建。

整体上，欧洲的民族构建深受一神教排他性精神影

响，有过残酷的族群排斥、清洗过程。但两相比较，

以清教为事实上的国教的北美殖民地和后来的美
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国在这方面最为严重，种族主义成为美利坚民族构

建之基本原理。
27

 

我们不妨在美洲大陆上做一比较。同样是建立

殖民地，信奉天主教的西班牙、葡萄牙人占领中南

美洲后，其神学家曾就印第安人是否有灵魂、从而

是否可教化等问题争论不休。最终，神学家的共识

偏向于印第安人可以教化，故殖民者接纳其皈依，

并与之通婚。于是，南美逐渐形成数量颇为庞大的

混血人种，其社会种族界限相对模糊，主要矛盾是

阶级矛盾而非种族矛盾。 

北美清教殖民地与此完全不同。作为激进原教

旨主义，清教否定了中世纪罗马教会的普世性，复

活了《旧约》的“选民”论，其信众自我神圣化、

自我封闭。这样确实让自我认同较快地形成，迈克

尔•曼注意到：“新教国家的民族认同发展得比天

主教国家快。”
28

但这种自我认同的另一面就是绝

对排他：科利在叙述“英国人意识”形成的过程时，

把新教列为第一要素，并特别强调新教对天主教的

神圣战斗所发挥的重大作用。
29

清教徒进入北美，

与土著印第安人严格区隔，且视之为敌人。
30

历史

学家描述说：“如同在爱尔兰一样，没人试图将英

国社会和土著社会相结合。这些欧洲人尽最大可能
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地将自己和印第安人隔离开来，创造封闭的、完全

属于自己的社会，结果留在身后的只是移植的移民

（transplantations）。”
31

马克思嘲讽北美殖民

者“原始积累的基督教性质”，“谨严的新教大师，

新英格兰的清教徒”是如何悬赏捕猎印第安人的。
32

最早的殖民地文学也通过对作为“他者”的印第

安人的野蛮形象的刻意塑造，构建自身民族认同。
33

绝对排他的种族主义就成为北美清教殖民地社会

的基本构造原理。 

日益扩张的黑人奴隶制庄园又造就了白人与

非洲裔黑人之间的种族隔离和不平等：南方经济采

取了典型的世界体系外围化生产方式——黑人奴

隶集中于白人经营的庄园中，进行高度专业化、规

模化、商业化的生产，以满足西欧对大宗农产品的

需求。其效率高于北方小农经营方式，并且随着庄

园规模的持续扩大，黑人的数量也急剧增长。
34

 

美国人构建的自身历史叙事总是以自由自诩，

但这种自由是通过对印第安人和黑人的驱逐、奴役

乃至屠杀构建，并以种族主义维系的。种族歧视和

隔离就是自由的另一面，此即美国自由的两面性。
35

于是，决心制定一部“自由”宪法的费城制宪会

议的代表们陷入困境：共和制运转的关键环节是代
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表的选举，但是，谁有选举权？这就涉及到国族身

份界定问题：谁是真正的“美国人”、“美国国民”？

制宪者争执不下，制宪会议几近中断，最终在 1787

年 7 月 16 日，各方达成所谓“大妥协（Great 

Compromise）”
36

，制定出宪法第一条第二款：“众

议院人数和直接税税额均应按本联邦所辖各州的

人口比例分配于各州，各州人口数目指自由人总数

加上所有其他人口的 3/5。自由人总数包括必须在

一定年限内服役的人，但不包括未被征税的印地安

人。”它把美国疆域内人口按种族划分为三等：白

人是完全国民，黑人是 3/5 国民，印第安人不是国

民。恩格斯评论说，美国宪法“最先承认了人权，

同时确认了存在于美国的有色人种奴隶制：阶级特

权不受法律保护，种族特权被神圣化。”
37

 

这一条款的经济社会效果是全面而深刻的。方

纳明确指出：“奴隶制的成长和力量在一定程度上

依赖于宪法提供的保护。”
38

在美国建国之父中，

杰斐逊是自由的最坚定主张者，然而在其执政之

时，“杰斐逊的长期政治经济计划，其动机之狂热

丝毫不亚于汉密尔顿的版本，内容却很简单：从空

间上扩大这个白人自耕农的农业共和国的领地，向

西看”；“共和国的长期未来在他眼里，更多地是、



中国与世界秩序评论                                第 9期 

14 
 

在于定居式殖民主义，其中就包括了基于奴隶制的

殖民主义。”
39

后来美国爆发内战，导致奴隶制被

废除，但这不是因为林肯或者高等级的白人群体良

心发现，而是因为，以种植棉花为主的南方奴隶制

经济高度依附于英国棉纺织业，并把奴隶制推向新

开发的西部，这与同样寻求扩张的北方基于雇佣劳

动的工商业资本主义发生根本利益冲突。内战推动

了美国的“第二次建国”，联邦政府通过宪法修正

案等方式废除了种族主义条款，但其文字仍赫然保

留在宪法文本中为今人诵读，不可能不对美国人产

生潜移默化的影响。 

建国之后，大量移民持续涌入美国，自我确立

为主体种族的 WASP（白种盎格鲁撒克逊清教徒）

通过法律、资本、政治、意识形态等机制，持续地

进行种族等级化的再生产。直到今天，美国仍存在

一个清晰的种族等级制：来自西欧的白人移民陆续

被同化，融入主体种族；在政治上，经过平权运动

之后的黑人、近些年大量涌入的天主教拉美裔群体

居于中层，华人等亚洲移民居于下层；而在经济领

域，华人移民居于中层，黑人居于下层。同时，美

国持续吸纳非法移民，其主要是数量以千万计的拉

美裔，其地位接近于“准奴隶”，处于社会最底层。 
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据此可以说，美国的以国族构建为中心的国家

建构基本上是失败的。美国精英曾试图以所谓“公

民宗教”或“美国信条”构建国民文化认同，以“自

由历史”或“宪法爱国主义”构建国民的国家认同。

然而，一百多年来，关于美国族际关系或美利坚民

族构造的隐喻——从“大熔炉”到“交响乐”“马

赛克”，再到“沙拉碗”“织锦”
40

——显示着美

国各族群之间依然界限清晰、相互隔离、经常对立，

事实上也周期性爆发冲突。早在上个世纪六十年

代，美国学者就指出，在所谓“大熔炉”中，“出

现了以种族和宗教为基础的‘结构性分离’

（structural separation），我们称之为结构性

多元主义，这种分离成为美国社会中居于主导性的

社会环境。”
41

直到今天，我们也很难说已经存在

一个具有足够凝聚力的“美利坚民族”。文化多元

主义或多元文化主义就是对这一现实的观念反映。

保守主义的美国精英一直抗拒这一理论
42

，但问题

的根源不在于理论，而在于种族等级制的冷酷现

实。 

事实上，种族主义几乎是美国思想、政治精英

的一种文化和政治本能。
43

以美国最杰出的政治学

家亨廷顿的著作为例，1968 年出版的《变化社会
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中的政治秩序》洵为政治发展理论之经典，对美国

制宪者建立都铎式政体持严厉批评态度；1991 年

冷战终结之时出版的《第三波：20 世纪后期的民

主化》，对美式政治制度支配全世界颇有信心；1993

年发表的《文明的冲突？》，以及三年后出版的《文

明的冲突与世界秩序的重建》一书，则透露出宗教

原教旨主义政治观，认为世界正在陷入宗教冲突之

中；2004 年出版的《我们是谁：对美国民族身份

认同之挑战》又以这种历史观反观美国，担忧美国

的种族纯洁性，表现出强烈的基督教白人种族主义

倾向。
44

 

亨廷顿的晚年转向清楚显示了美国社会的深

层运转逻辑：一旦面临危机，美国精英就乞灵于种

族主义。近些年来，特朗普、班农等人在国内煽动

WASP 种族主义，拜登当局则构建所谓“五眼联盟”

——这是一个盎格鲁撒克逊种族性同盟——也是

有历史渊源的。
45

 

现在的问题是，美国自以为建立了最优秀的政

治制度，但何以未能解决种族等级制问题？其症结

在于我们下文将予阐明的美国政制之封建性。在联

邦制下，各州可自行制定种族主义性质的法律；地

方、社区也可通过各种机制固化或制造公开的、隐
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蔽的种族隔阂。美国又有政治问题司法化传统，各

种政治力量通常借助司法审查机制解决种族问题，

种族等级制问题被转化成关于有色人种权利的司

法审查问题。最高法院确实可以判决州法违宪，但

不能阻止州的民意机关立刻另行制定新的歧视性

法律。种族等级制是一个根基性、整体性的政治问

题，将其转化为司法问题，绝无可能从根本上解决

问题，但确实有效地消解了问题，驯服了被压迫的

种族，让他们始终抱有一定幻想。 

总体上，种族主义内在于美国精神、价值、建

制之中，这是美式资本主义的根基之一。这就决定

了，美国统治精英解决种族主义必然采取“象征主

义”策略
46

。给予有色人种以特别照顾的“肯定性

条款”、关于种族的“政治正确”等等，都属于这

类策略。 

三、个人主义：个体神圣化与反社会倾向 

年轻的托克维尔到美国旅行，在美国人身上看

到了不同于本能性利己主义的现代“个人主义”
47

。

150 年后，罗伯特•贝拉组织的研究团队通过社会

调查确认：“个人主义是美国文化的核心”
 48

。与

托克维尔一样，贝拉对此颇为忧心：“横贯美国历
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史进程的是个人主义，而不是托克维尔认为的平

等。我们担心这种个人主义今天已经发展得像癌症

一样危险了。”
49

这种危险就是强烈的反社会倾向，

它给美国社会内置了自我瓦解的强大内驱力。 

人们经常说，中国文明有集体主义传统，西方

文明有个人主义传统。两者其实都不准确：中国社

会的基本构造原理是基于“亲亲为大”的“生生论

的关系主义”而非整体主义或集体主义；被现代西

方人视为自身文明两大源头的“两希”——古希腊

和古希伯来文明，则并不存在现代人所熟悉的个人

主义。个人主义的观念源头在基督教，因为耶稣所

启示的神要人脱离自然的人伦关系。
50

尽管如此，

在古代的物质生活条件下，孤立个体是根本无法生

存的，因而中世纪基督教全面统治时期，欧洲人生

活在形形色色的宗教或世俗共同体中。英国清教徒

殖民北美，同样生活在高度紧密的清教社区中，宗

教戒律严密地规范所有人的一切行为，成员按照虔

诚程度与财富多寡形成明显的等级制。
51

有学者把

个人主义追溯到英国的十三世纪
52

，这纯属历史唯

心主义的臆断。即便到了早期现代，霍布斯等人的

自然状态-社会契约论在政治哲学上预设原子化个
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体，形成“占有性个人主义”理论
53

，但现实中也

并不存在这样的个体和个人主义。 

马克思早就明确指出，鲁滨逊式的个体或其以

个体意志达成的社会契约，“是对于 16 世纪以来

就作了准备、而在 18 世纪大踏步走向成熟的‘市

民社会’的预感。在这个自由竞争的社会里，单个

的人表现为摆脱了自然联系等等，而在过去的历史

时代，自然联系等等使他成为一定的狭隘人群的附

属物。这种 18 世纪的个人，一方面是封建社会形

式解体的产物，另一方面是 16 世纪以来新兴生产

力的产物。”
54

18 世纪以来，客观的经济社会条件

的剧烈深刻变化创造了个体，然后才有个人主义理

念。历史地看，个人主义有两个源头。 

个人主义的第一个源头在英国。工业革命带动

城市化，大量人口脱离乡村比较紧密的共同体，进

入城市，成为彼此疏离的个体。此时，具有更高生

产效率的孤立的个体已可通过资本主义交换网络

实现生存甚至发展。密尔在英国工业革命结束之际

所写的《论自由》，第一次比较系统地表达了个人

主义的理念。 

个人主义的第二个源头在美国。进入 19 世纪，

涌入美国的移民日益增多，逐渐向中、西部拓殖。
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他们与原有社会基本切断联系，散布在广阔的原

野，彼此疏远、冷漠，与印第安人则处在敌对状态。

这些拓殖者完全依靠自己和家庭解决生存问题，追

逐财富增长。正是这样的生存状态在拓殖者中塑造

出个人主义理念。美国边疆史学代表人物特纳明确

指出：“边疆是个人主义的发源地。”
55

越来越多

的移民卷入这种独特的生产方式及其所决定的独

特的生活方式，个人主义也就逐渐发展成为美国精

神的主流。到了这个时候，隐含在清教中的个人主

义才得以彰显，为边疆个人主义赋予神圣正当性；

没有任何约束的美式资本主义则通过“美国梦”让

个人主义深入人心。 

可见，美式个人主义与欧式个人主义形成的历

史条件大不相同，两者在内涵上也就存在明显差

异。在西欧，城市化尽管造成个体的疏离，但毕竟，

现代城市还是存在公共生活、文明与秩序的，因而

欧式个人主义一般只是要求个体免于社会的强制，

终究还能保持两者的均衡。美国式个人主义则具有

明显的反社会倾向，特纳明确指出过这一点：“在

蛮荒的边疆，复杂的社会形式突然退化为一种以家

庭为基本单位的原始组织。这一趋势是反社会的。

它让人们抵触外界的控制，尤其是任何直接控制。
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征税者被视为压迫的代表。”
56

贝拉总结美式个人

主义的两个突出特征：“（1）对与生俱来的尊严、

甚至人类个体的神圣性的一种信念……（2）对个

人具有首要的现实性、而社会是第二序列的、衍生

出的或人为生成的结构的一种信念，一种我们称之

为本体论意义上的个人主义的观点。”
57

美式个人

主义把个体予以绝对化、神圣化，相应地，对他人

秉持绝对不信任态度，对政府采取敌视的态度，并

倾向于以暴力解决纠纷。 

这种个人主义确实使得美国社会充满活力，每

个人相信自己，完全依靠自己，发挥自身潜力，改

善自身境遇，并以财富彰显社会价值。这就是“美

国梦”的实质，有人对这种个人主义大唱赞歌。
58

但

略加考察即可发现，这种个人主义是以资源的高度

丰裕为前提的，个体可以轻易获得资源，实现生存

和发展。然而，这样的条件显然是一种绝对的例外，

美式个人主义是没有普遍性的。 

美式个人主义也是扭曲的，带有强烈的反社会

性。归根到底，个体还是要组成社会和国家，因此，

个人主义成为美国构造社会和国家的一种原理。托

克维尔乐观地向我们描述，美国人通过形形色色的

结社与乡镇自治，克服个人主义的弊端，节制利己
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主义，仅仅追求“正确理解的利益”。
59

然而，一

个半世纪后，贝拉高声疾呼改造美国的个人主义文

化，重建社会生活
60

。这表明，美国文明并没有历

史地克服个人主义的弊端，这就在美国造成一系列

严重的社会病。 

通过个人意志建立的社团同样遵循放大的个

人主义原则。社团仅仅追求自身利益最大化，必然

导致彼此疏离、相互争夺，让美国整体上处在离散

和相互反对的状态中，《美国反对美国》一书对此

已有讨论。
61

因此，美国社会是缺乏有机性的，个

人主义构成国民之间互信、互爱的巨大障碍，使得

一个休戚与共的共同体无法被建构起来。这就是美

国没有像西欧国家那样建立普遍的国民保障体系

的根本原因：“为什么美国的社会保障网如此薄

弱？许多美国人是个人主义的拥趸，支持‘即使身

处困境，也不应依赖他人’的观点”。当然，种族

因素也是一种阻碍：“美国的种族和移民史也很重

要。人们不愿意和他们不认识的陌生人一起参加户

主保险计划。”
62

  

美式个人主义作为社会构造原理的弊端，在当

代的一个重要表现就是身份政治的泛滥。每个社会

群体、亚文化群体都宣称自己的个别化属性是神圣
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的，要求社会和国家给予尊重和特殊保护。这样，

美国社会按照种族、性别、地方、亚文化等断裂线

不断裂解，滑向部落化。
63

福山等学者对此极为忧

心，呼吁新自由主义回到老式民主资本主义，承认

对社会保护和强大、有能力的国家的需要，呼吁觉

醒的自由主义拒绝本质主义的身份政治，转而恢复

对人类普遍主义的信仰。
64

但很显然，这两者是美

式个人主义坚定拒斥的。 

四、美国政制：半封建半郡县的混合体制 

新大陆没有封建制的羁绊，很多人曾乐观地想

象，美国人可以在一张白纸上建立高度现代的政治

制 度 。 然 而 ， 以 西 欧 现 代 国 家 构 建

（state-building）为参照系考察美国政制，却能

发现其明显的非现代性。它是一半封建制一半郡县

制的奇特混合，
65

亨廷顿称之为“都铎式政体”，

封建制遗产无处不在。 

历史社会学认定，国家形态的古今之变，就是

从间接统治转型到直接统治，也即从“封建”转型

到“郡县”。
66

中国最早完成这一转型：三代行封

建之制，王、诸侯权力均不能直达于庶民，诸侯、

大夫拥有相对自足的统治权，这就形成多中心权力
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的间接统治格局。春秋以后，战争频仍，战争制造

国家，最终秦朝以单一皇权通过层级化官僚体系直

接统治超大规模疆域上相互平等的国民，此为世界

历史上第一个“现代国家”。经西汉全面变革后，

国家政制发展为皇权士大夫郡县制。
67

此后，介于

皇权与民众之间的居间性权力反复出现、趋强，比

如门阀、藩镇、豪强通过军事、文化、经济等手段

构建社会性权力，导致国家局部地“封建化”。然

而，秦制铺就的轨道让皇权士大夫政府总能碾压这

些居间性权力，重建郡县制，恢复大一统的直接统

治。 

早期现代欧洲在一定程度上重复了这一历史

转型过程，历史社会学对此已有日益详密的研究。

北方蛮族涌入，瓦解了罗马帝国，在其废墟上建立

无数小型政治体，基督教会借机扩张权力。经过漫

长的“封建化”，进入 11 世纪，欧洲形成了比较

完备的 Feudalism，与三代封建制在结构上颇为类

似。16 世纪初的宗教原教旨主义运动冲击了罗马

教会权威，若干实力较强的国王强化自身权力，相

互争战，在战争中被驱使建立常备军、官僚制等现

代统治机制，消灭贵族群体，逐渐对国民实行直接

统治，造就“现代国家”。 
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海外征服、殖民等活动也极大推动了西欧各国

的现代国家构建，并创造出北美殖民地。北美十三

州合众为一，建立联邦政府，集中一定权力，这是

现代国家构建的普遍历史逻辑之展开。但是，北美

特殊的条件使得这一事业半道而废。亨廷顿比较美

国和欧洲的政治制度，得出如下结论：美国政制类

似于两百年前英国的都铎政体
68

，也就是说带有强

烈封建色彩。 

美国政制保留了浓厚的封建性质。亨廷顿把权

威合理化视为政治现代化的第一个要件。周代封建

制下的礼治、英格兰普通法法官在 16 世纪倡导的

法律至上，仅适合于古典的静态社会；现代政治树

立了“主权”观念，其主体可本乎自身意志制定任

何法律，这才能适应动态变化的现代社会。美国人

却坚持封建的政治观念，崇尚基本法、厌恶主权，

国家缺乏终极裁断者，也就无从解决包括种族、枪

支等问题在内的国家根本顽疾。亨廷顿把结构的分

离视为政治现代化的第二个要件，美国人引以为自

豪的权力分立与制衡制度，却把各种权力混杂在一

起，致其相互牵制，政府能力低下。发达的官僚制

通常能够增强政府能力，但在美国，官僚制发育极

为缓慢，且权力微弱。
69
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美国政制的封建性的重要表现是权力的多中

心性。联邦政府拥有若干直接统治国民的权力，但

大量权力归州和市镇。在美国宪法理论中，联邦的

权力由法律明文规定，州和地方则拥有“剩余权

力”，范围极大且可任意扩张。联邦政府对州的事

务、州对地方事务均无主权性权力，其间冲突只能

由司法程序调整。故从结构上看，美国存在双层甚

至多层主权，存在多元权力中心。美国学者据此提

出“多中心主义”治理理论，实际上这是封建制的

基本属性，三代中国、中世纪欧洲的权力都是多中

心的。 

暴力的多中心性是封建制的根本属性之一，而

现代国家构建的关键环节就是国家垄断组织化暴

力，所有政治理论都把这一点视为现代国家的典型

特征。美国却反其道而行之：联邦政府掌握联邦军

队，但各州对国民警卫队拥有颇大权力。警察是现

代国家和平时期最重要的组织化暴力机构，美国联

邦政府最初没有设立警察，后来设立的联邦调查局

仅有有限权限；警察由各州和地方拥有，不受联邦

政府控制。美国宪法第二修正案还承认人民拥有持

枪权，于是在美国，微型战争日常化，这个国家事

实上没有走出霍布斯所说的自然的“丛林状态”。 
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美国政制的封建性还表现在政教关系上，即强

宗教、弱国家。欧洲各国现代国家构建的关键环节

是教会国家化，成为国家教化人民的一种机制。英

国最早完成这一过程，国王成为国教最高领袖。清

教徒恰恰因为对此不满而殖民北美。受激进原教旨

主义支配，北美殖民地早期社会具有明显的政教合

一性质。建国之后，虽然联邦政府没有像西欧各国

那样建立国教，但清教是事实上的国教。清教对国

家各方面的影响远超西欧——托克维尔早就注意

到这个现象，其原因在于：美国的封建性政制中存

在众多对外敞开的渠道和漏洞，清教构建了强大的

社会性权力，得以利用这些渠道和漏洞影响、支配

国家权力，影响国家的国内、国际政策。
70

 

美国人的政治观念——美式自由主义，同样带

有强烈封建性。在任何国家，制宪都是为了树立政

府权力，以实现公共福利；美国制宪者中却只有汉

密尔顿等少数人有此见识，多数人则以限制、防范

政府权力为己任——这正是封建时代的普遍观念。

美式自由主义扎根于美式个人主义，普遍厌恶政

府、贬低权力、拒斥组织化，经常从小政府主义滑

向无政府主义，罗伯特•诺奇克或美国的奥地利学

派经济学均主张自由主义的无政府主义。 
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基于美国政治在价值、制度等维度上的明显封

建性，美国政制可以被界定为半封建半郡县制。麦

迪逊曾在《联邦党人文集》第三十九篇中辨析新设

立的联邦政府的性质，其结论是：“拟议中的宪法

严格来说既不是一部国家（national）宪法，也不

是一部联邦（federal）宪法，而是两者的结合。”
71

所谓“国家的”就是直接统治的郡县制，“联邦

的”就是间接统治的封建制。与西欧相比，美国政

制的现代性程度也即国家组织化水平是比较低下

的。 

这就引发一个问题：以如此政制，美国何以能

成世界头号强国？主要原因在于美国优越的地缘

政治条件。北美殖民者消灭印第安人，占有丰裕资

源，吸引移民持续流入以开发资源；由于周边没有

强敌，美国无需建立常备军和强大的官僚机构；在

两次世界大战中，美国未遭战争破坏，反而成为世

界兵工厂，在战争双方耗损严重之时介入，轻易取

胜，获取广阔市场；在战前和其间还大量收留了躲

避战乱的欧洲资本和人才……凡此种种都抵消了

建立高水平组织化政治机制的必要性。 

因此，半封建半郡县的美国政制是由其非常特

殊的具体历史条件决定的，这也就意味着美式政制
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是没有普遍性的。以同样逻辑可以说，一旦这一客

观条件发生重大变化，美国就会陷入无法克服的困

境。目前的美国似乎正在这样的处境中：国家已经

衰败，福山等学者呼吁强化政府能力；但是，组织

化程度过低的政党、政治制度是不可能强化政府能

力的，除非美国走向法西斯化。
72

美国历史上有过

克服权力封建化、强化国家权力的先例，一次是内

战，一次是新政。但当时的美国处在上升通道，已

进入下降通道的美国恐将无法重复这两个成功脱

困先例。 

五、资本主义的黄金国度与“社会主义禁忌” 

资本主义是欧美各国通行的经济体制，但在美

国与西欧还是呈现出不同样态。学界因此试图区别

资本主义的多元模式，其中，德国与美国的资本主

义模式较有代表性。19 世纪末，两国近乎同时超

越英国，德国学者对美国的状况极为关注，并曾从

不同立场与角度讨论过美式资本主义。 

首先，马克思主义创始人曾关注过美国资本主

义的发展。恩格斯曾说：“美国毕竟是一切资产者

的理想：一个富裕、辽阔、正在发展的国家......

没有固定的、世袭的无产阶级。这里每一个人如果
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不能成为资本家，也一定能成为独立的人，可以用

自己的资金自行经营，从事生产或商业。”他称美

国为“地球上资产阶级的最后一个天堂”。
73

按照

历史唯物主义的社会发展理论，一个国家资本主义

工业化越发达，工人阶级越成熟，也就越有可能发

生无产阶级革命。因此，马克思十分关注美国，长

期为美国的报刊撰文，热切期待工人运动掀起高

潮。然而，这个希望最终落空了。 

第二位值得关注的学者是韦伯。他毕生致力于

刻画现代社会，并试图解释现代社会为何在西方率

先形成。在他看来，现代社会主要由官僚制政府和

现代资本主义构成，两者的共同基础是“清教理

性”。官僚制理论主要以普鲁士官僚制为现实基础，

对“资本主义精神”的发掘则主要基于对美国资本

家心智的把握。 

第三位重要学者是桑巴特。西欧各国均建立社

会民主党，社会主义运动风起云涌，美国却成为一

个明显的例外。这一差异的原因何在？不少社会科

学家参与讨论，其中桑巴特所著《为什么美国没有

社会主义》影响最大。他在开篇指出：“美国是资

本主义的黄金国度。资本主义充分、纯粹的发展所

需要的一切条件首先在这里得到了满足。任何别的
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国家，别的民族都没有这样优越的条件，能使资本

主义发展到最发达的状态。”
74

正是因为桑巴特提

出这一问题，“美国为什么没有社会主义”由此成

为一个经久不息的学术议题。
75

 

历史地看，美国在引起世人瞩目之时，已然是

资本主义的黄金家园。布罗代尔建立了一个经济层

次三分法：经济体可以分为物质文明、市场经济和

资本主义三个层次。
76

不同于市场经济，资本主义

的本质在于垄断，而垄断的构建和维护必然依靠暴

力。美国之所以成为资本主义的黄金家园，是因为

美国资本能够最为便利地借用国家暴力建立并维

护垄断，从而持续以“战争资本主义”
77

的机制运

转，最高效率地实现资本增值最大化。 

北美殖民地本身就是通过战争资本主义形成

的。从 16 世纪开始，英国拓殖者陆续进入北美，

以暴力驱逐印第安人，占领大块土地。在大西洋世

界体系的远距离分工逻辑驱动下，他们逐渐走向使

用奴隶的规模化、专业化、商品化农业生产模式—

—暴力贯穿于整个生产过程中。
78

与英国的远距离

贸易，进一步推动航运、金融等相关产业的发展，

并形成垄断格局。一个财产贵族集团于是逐步形

成，奴隶主在其中占据重要地位。
79

因为没有封建
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贵族的羁绊，从一开始，这一财产贵族集团就是北

美殖民地的绝对统治者。如恩格斯所说：“资产阶

级的长期统治，只有在像美国那样从来没有经过封

建制度、社会一开始就建立在资产阶级基础之上的

国家中，才是可能的。”
80

 

这个财产贵族集团追求资本收益最大化的行

为逻辑与宗主国的垄断制度发生了冲突。他们在法

国、西班牙支持下发动叛乱，取得胜利，并最终建

立了一个由自身主导的国家。比尔德详尽研究费城

制宪会议代表的社会地位，发现所有代表全部属于

有产阶级，包括公债利益集团、从事土地投机的利

益集团、生息动产利益集团、工商航运业利益集团、

奴隶主利益集团。
81

从费城制宪会议记录可以看出，

制宪者关心的核心问题是经济利益。
82

财产贵族集

团最终建立了一个以保障私人财产利益为宗旨的

政府。《联邦党人文集》对新宪法的解释清楚表明，

美国宪法是一部“经济文献”，其目的主要是保护

和增进财产贵族的经济利益。
83

由此建立的国家，

实际上是一种“公司制国家”
84

。 

美国制宪者建立的半封建半郡县政制，是一种

最有利于资本利益最大化的政制。一方面，美国作

为现代世界体系中的一员，无论是最初作为边缘性



中国与世界秩序评论                                第 9期 

33 
 

国家，还是后来作为中心霸主国，都需要具备足够

的国家力量。因此，美国需要建立一个强大的联邦

政府，这就构成了美国政制的郡县制的一面。另一

方面，资本的天性倾向于封建制，偏好联邦制、地

方自治与行业自治，因为这种纵横切割的、多中心

化的国家治理机制最有利于资本实现对权力的控

制和操纵，从而把国家权力转化为实现资本收益最

大化的工具。各个层级名目繁多的选举便于财产贵

族分层控制各类权力。与此同时，分割、限制政府

权力的宪制削弱了国家权威和能力，使之无力控制

资本。财产贵族却可运用雄厚的资本构建社会权

力，进而获取政治权力。另外，复杂的司法制度有

利于财产贵族以金钱操纵诉讼，避免财产权遭到实

质性侵害。选举制度有利于不同资本集团轮流掌握

权力，确保在集团之间实现利益的均衡，从而实现

资本整体利益最大化。言论自由、出版自由、学术

自由、教育自由有利于资本全面构建意识形态权

力，以巩固其经济和政治权力。总体上，半封建化

的 政 府 必 然 严 重 缺 乏 国 家 自 主 性 （ state 

autonomy），无力控制资本。由此，资本得以不受

控制地在所有领域建立直接或间接的支配权。 
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这样，美国就成为最完备、最纯粹的资产阶级

国家。如恩格斯所说：“美国人早就向欧洲世界证

明，资产阶级共和国就是资本主义生意人的共和

国；在那里，政治同其他任何事情一样，只不过是

一种买卖。”
85

这个资产阶级国家积极为资本主义

保驾护航，抑制、消灭一切妨碍、伤害资本主义的

力量。 

美国立国之后，各级政府以组织化暴力支持内

部帝国主义，“自由农”在联邦军队保护下大规模

西进，拓展广阔的土地。美国政府近乎无偿地把土

地授予资本，推动铁路建设飞速发展，推动钢铁、

建筑等相关产业迅速繁荣。产业扩张带动城市化，

又反过来推动石油、电力等产业发展。因而，美国

的工业化路径不同于西欧，这一路径以战争夺取的

丰裕资源为前提。在工业化过程中，一群企业巨头

（tycoon）崛起。他们资本雄厚，拥有巨大经济、

社会权力，还积极为自身构建意识形态和政治权

力。 

资产阶级国家还积极为资本主义输送可进行

超额剥削的劳动力。早期各民族实行公开的奴隶

制，如马克思说：“现代各民族只是在本国内把奴

隶制掩饰一下，而在新大陆却不加掩饰地推行奴隶
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制。”
86

在法律上废除奴隶制后，国家又创造出形

形色色的准奴隶制，例如，国家吸引旧大陆移民持

续涌入却不给予合法身份，使这些人沦为“准奴

隶”。美国积极吸引各国技术人才移民，其中大量

人员同样不能获得完全公民身份。研究表明，经济

因素在制造和维系种族主义中发挥着重要作用
87

，

因此美国始终存在十分明显的“种族资本主义”形

态
88

。国家通过刻意制造种种身份等级制，源源不

断地再生产“准奴隶”，以便资本最大限度地榨取

剩余价值。 

资产阶级国家对于一切反抗资本主义的活动

残酷镇压。与西欧类似，工业化进程中，美国劳资

矛盾一度颇为激烈，但最终基本消弭：一方面如桑

巴特指出的，西进消解了阶级矛盾：“越来越多有

暴力倾向的过剩人口开始奔向西部的自由土地”；

“只是认识到自己可以随时成为一个自由的农场

主，就可以使美国工人感到安全和满意。”
89

另一

方面，如迈克尔•曼指出的，在所有工业化国家中，

美国权力机构对劳工运动的镇压最为血腥和残暴。

这种现象的原因在于：其一，美国宪法确立了财产

权神圣原则，拒绝承认劳动权利；其二，美国的多

中心权力格局，让资本家可以轻易借助国家暴力；
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其三，资本家也可以利用企业自治权组建自己的暴

力组织，镇压劳工。
90

种族主义所造成的工人群体

种族化，妨碍其联合成为一个自觉的阶级。 

在有利政治环境下，资本主义构建了一套支持

自身的意识形态，由上下两层构成：上层主要是洛

克的社会契约论，主张私人财产神圣不可侵犯，认

为政府唯一职能是保障产权，为此必须限制政府权

力。美国哲学、社会科学基本上以这三个命题为轴

心展开。下层是“美国梦”，它向美国人传达这样

一种信念：只要努力奋斗，任何人都能在美国的资

本主义制度下改善自身境遇，过上美好生活。美国

的宗教也为这种资本主义意识形态增添了神圣性，

其中最具代表性的是清教预定论。该观念发展为社

会达尔文主义，将个人财富和地位被完全视为个人

能力的结果。在这种观念主导下，美国社会舆论高

度尊崇、羡慕富有者，鄙视、羞辱贫穷者。美国几

乎所有文艺作品积极灌输这种观念，驱使全体国民

归顺于资本主义，以财产贵族为其人生理想，全面

认同保护私人财产权的政府。葛兰西所说的市民阶

级（资产阶级）的“文化霸权”在美国获得了最为

完备的形态，使得美国意识形态的资本主义性质最

为彻底。 
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财产贵族的全面支配，国家的纯粹资产阶级性

质，资本主义意识形态的全面霸权，共同促使资本

主义在美国达到纯粹、完备的形态。20 世纪以来，

社会民主党在西欧国家纷纷执政，推动“分配型社

会主义”，建设“福利国家”；苏联更进一步，建

立了完整的社会主义经济制度。但在美国，从统治

精英到底层民众、甚至非法移民，却形成了一种“社

会主义禁忌”。整个社会把社会主义视为“邪恶的”
91

，而全面归顺于资本主义。美国也在世界范围内

积极组织反社会主义的“十字军”：米塞斯、哈耶

克、米尔顿•弗里德曼、安•兰德等资本主义原教

旨主义者在欧洲遭到排斥，在美国却如鱼得水。美

国两党存在诸多分歧，但反对共产主义、社会主义

始终是其共识。
92

 

随着冷战结束，社会主义退潮，美式新自由主

义支配全球，资本主义近乎一统天下，整个世界却

因此出现了返祖于封建制的明显迹象。在政治、意

识形态上的敌人消失之后，资本倾向于摆脱国家权

力，直接进行统治，权力明显地趋于私人化、公司

化，由此导致国家趋于封建化。
93

这种情况不仅存

在于美国国内，也存在于世界各地：华盛顿共识诱

导或强制各国政府放弃自主性，顺服于肆意扩张的
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美国资本，后者得以在世界各地构建强大的政治和

意识形态权力，甚至拥有军事权力（比如公司化监

狱、跨国保安公司）。新兴的互联网平台巨头更是

拥有无限扩张覆盖范围并深度渗透的优势，试图构

建对社会的全面支配权。 

六、与生俱来的帝国主义与自由主义世界秩

序的反动性 

对于美国是否是一个帝国，学界一直争论不

休，并发明了各种词汇描述在世界舞台上发挥作用

的美国。考察历史可见，作为一种精神的帝国主义

是美国的基因，其具体形态则因时而变。英国学者

霍普金斯把美国置于全球史框架中与欧洲列强进

行比较性考察时认为，1898 年-1959 年的美国与西

欧诸帝国一样曾经拥有一个岛屿帝国，此后则转变

为一个霸权国
94

，其统治比以往任何帝国都更广泛、

也更灵巧。 

美国首先是一个帝国，然后才是一个国家。北

美殖民地是英帝国征服、殖民美洲的产物，殖民者

本身就是帝国主义的征服、拓殖主体。殖民者踏上

北美大陆就展开“内部帝国主义”，驱逐、消灭印
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第安人，随后又输入、奴役黑人。帝国主义的征服

贯穿于美国历史，尤其是 19 世纪的“西进”，实

际上是一场全民化的武装拓殖。由此，美国快速成

长，其刚建国时的疆域仅为今日疆域之 8%，可见

增长速度惊人。
95

 

西进拓殖推进了美国的工业化，使其军事征服

能力大幅度提高，于是美国转向了对外的帝国主

义。美国对外殖民的第一步，是在 19 世纪中后期，

依托“门罗主义”，向南控制中南美洲，将其变成

自身的后院。
96

第二步启动于 19 世纪末完成工业

化、成为世界第一工业强国之后，美国循太平洋向

西扩张，吞并夏威夷，变菲律宾为殖民地，由此构

建了一个“岛屿帝国”，跻身于西欧海洋殖民帝国

行列。第三步，美国借第一次世界大战之机，由大

西洋进入帝国主义的老巢——西欧，开始支配欧亚

大陆。 

与此同时，俄国也几乎在同一历史节点走到世

界舞台中央。托克维尔有过一个天才般的预言：“当

今世界有两大民族，从不同的起点出发，但好象在

走向同一个目标。这就是俄国人和英裔美国人……

其中的每一民族都好象受到天意的密令指派，终有

一天要各主世界的一半。”
97

一战后期，借助“威
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尔逊时刻”和“列宁时刻”，这两个民族开始发挥

世界领导作用，并面临同样的两大难题：如何处理

西欧各国的帝国主义世界支配权？如何回应广大

殖民地、半殖民地实现民族解放、独立建国的意

志？列宁和威尔逊给出了不同方案。 

一战爆发后，列宁通过研究辩证法建立了帝国

主义理论，认识到民族矛盾在世界政治中的决定性

意义，阐明“帝国主义时代基本的、最本质的和必

然的现象：民族分为压迫民族和被压迫民族”
98

，

进而肯定殖民地、半殖民地的世界历史主体地位，

将其反抗殖民主义、帝国主义的民族解放运动与欧

美无产阶级革命并列为世界革命的两条战线，为其

指出社会主义的前景。
99

1917 年，列宁领导布尔什

维克抓住时机，在帝国主义统治链条的薄弱环节发

动革命，建立社会主义制度，退出帝国主义战争，

使得帝国主义的世界统治体系崩塌了一角。 

与此同时，威尔逊准备介入一战，提出美式自

由主义世界秩序构想。威斯特伐利亚条约确定了欧

洲式现实主义国际秩序：各国拥有主权，相互平等，

“权力均势”即构成秩序。威尔逊在其《没有胜利

的和平》演讲（1917 年 1 月 22 日）中颠覆了这一

理念：“人类今日所追求者乃是生命的自由而非强
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权的均势。另有一个东西，远比有组织的民族之权

利平等更为深刻，即任何和平，若不接受如下原则

是不可能也不应该持久的：政府的全部正当权力得

自于被统治者的同意。”威尔逊宣称这是“美国的

原则、美国的政策”，又立刻宣称：“这是人类的

原则，应居于支配地位。”
100

自由、民主是和平的

前提，此即美式自由主义世界秩序的基石。这一判

断看起来充满道德理想主义，但也意味着，一个国

家，只要是不民主的，就不配享有和平，于是美国

拥有对其开战的绝对权利，因此，“威尔逊的世界

秩序理想包含一项普世性的终极战争原则。这场终

极之战会持续多久，唯有上帝知道。”
101

事实上，

美式自由主义世界秩序充满了讨伐“邪恶国家”的

战争。 

威尔逊据此提出战后世界秩序安排的十四条

构想，第五条是非殖民化条款：“严格按照以下原

则，对各国关于殖民地的权益的要求进行自由、开

放和绝对公正的协调：在决定所有关乎主权的问题

时，所涉人口的利益与权益待决之政府的公正诉

求，应获同等对待。”
102

威尔逊本身就是种族主义

者，美国又是帝国主义国家，这就决定了美国去殖

民化政策的限度：殖民地要求独立，须与宗主国协



中国与世界秩序评论                                第 9期 

42 
 

商，还需平衡列强利益。不管怎样，威尔逊倡议对

殖民地、半殖民地的反帝反殖运动还是起到了鼓舞

作用：中国人民掀起要求收回山东权益的运动，朝

鲜人民掀起反抗日本殖民统治的三一运动，埃及爆

发了华夫脱运动，印度人民掀起抗议罗拉特法的运

动等，学界谓之“威尔逊时刻”
103

。但实际上，这

是一个“威尔逊幻灭时刻”，对于非白人世界的反

帝反殖运动，威尔逊从来没有给予实质性支持，而

在巴黎和会上，为了稳定帝国主义统治秩序，美国

主导列强就殖民地、半殖民地的权益进行交易，包

括把德国在华“权益”转让给日本，由此引发了五

四运动。 

同样是在 1919 年上半年，列宁组建共产国际，

构建起革命的世界体系。次年召开的共产国际二大

决定实行“东方战略”，转向支持殖民地、半殖民

地人民的反帝民族运动。共产国际指导中国共产党

的创建，又指导中共二大确立反帝反封建的纲领，

中国人民自此开始了由先锋队政党领导、组织的民

族民主革命，最终取得革命胜利，在世界体系中“翻

身”。后来，苏联颇为慷慨地支持中国的重工业化，

奠定了中国维护国家独立的工业基础。苏联当然有

霸权的一面，但列宁的帝国主义理论、先锋队政党
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的组织形态、共产国际和苏联反帝反殖的战略筹划

与财政武器等方面的支持，实质性地帮助了占据世

界人口多数的殖民地、半殖民地人民实现民族解

放、国家独立和国家发展，从而实质性地改变了不

公正的国际秩序。中国共产党建立的社会主义中国

同样发挥了这样的世界作用。 

美国的世界历史作用则近乎相反。美国本身就

拥有一个岛屿殖民帝国，不可能从道德、政治上彻

底否定西欧帝国主义。相反，美国在巴黎和会上主

导协调帝国主义之间的利益冲突，稳定了经过大战

冲击本已摇摇欲坠的帝国主义统治体系。在华盛顿

会议上，美国又接纳日本进入帝国主义俱乐部，激

励了其大规模侵略中国的野心。美国拯救了帝国主

义的世界统治权，并成为新的霸主。就此而言，托

克维尔所谓美国人“以自由为主要的行动手段”、

俄国人“以奴役为主要的行动手段”的论断
104

是非

常武断的。 

二战以后，殖民地、半殖民地人民掀起独立建

国浪潮，美国被迫放弃有形的殖民地，却迅速地构

建了“无殖民地的帝国主义”统治体系
105

：通过遍

布欧亚大陆边缘地带的军事基地，监视、控制亚欧

大陆；通过政治渗透、颠覆、策动政变等手段，颠
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覆亚非拉新独立的民族主义或社会主义政权；通过

学术、教育、艺术等机制，广泛传播美式自由主义

意识形态，塑造世界范围的精神认同；通过贸易、

金融等手段，维护各国普遍依附的资本主义世界经

济体系。在苏联东欧社会主义阵营崩溃之后，美国

建立了史无前例的新型帝国主义世界支配权，美式

自由主义世界秩序覆盖全球，本文所分析的美国文

明的基本要素——清教、美式个人主义、分权制衡

的政治制度、不受约束的资本主义等等，也被神圣

化，变成所谓“普适价值”。 

然而，在极为特殊的环境和历史条件中所形成

的的美式自由，实质上不过是财产的自由、资本的

自由。这种自由观驱使美国在世界各地支持有产阶

级，支持镇压农民与工人反抗的大地主、大资产阶

级或军人政权，或者颠覆民族主义、社会主义政权，

从而极大地阻碍、破坏殖民地、半殖民地的独立，

及新独立国家的自主发展。在中国，美国大力支持

蒋介石政权，围剿寻求自主发展的社会主义中国；

进入后冷战时代，美国摧毁阿拉伯世界多个世俗化

的民族主义-社会主义政权，使其退回到部落社会

状态；新自由主义瓦解了众多国家实现自主发展的
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意志和能力，使其陷入停滞状态。因此，美式自由

主义世界秩序具有明显的反动性。 

七、结语 

把美国放在现代世界历史演进的脉络中，与西

欧、苏联、中国进行比较性考察可见，“美国例外

论”确实是成立的，只不过其含义不同于美国人的

虚幻想象：当西欧通过启蒙运动走向人本主义、理

性主义之时，作为激进的基督教原教旨主义的清教

却被构建为美国事实上的国教。清教所塑造之美国

精神带有强烈蒙昧化倾向；早期现代西欧各国构造

了内部大体平等的现代民族，北美殖民者则基于选

民论构造身份认同，造成同一疆域上种族间的分

立、隔离、歧视、压迫，迄今未能完成国族构造；

工业化-城市化在西欧造成的个人主义，尚能保持

个体与社会的平衡，而在移民向西部边疆拓殖进程

中形成的美式个人主义则把个体神圣化，带有强烈

反社会倾向；当西欧各国通过集中权力、建立官僚

制等措施构建现代国家之时，美国却建立了权力高

度破碎化的半封建半郡县制国家；19 世纪中后期，

当西欧的社会主义运动对资本主义形成制约时，美

国精英与普通民众却普遍厌恶社会主义，使得资本
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主义在美国达到近乎纯粹的状态，不受任何约束；

苏联积极支持殖民地半殖民地的民族解放运动，美

国却多次稳定了帝国主义支配体系，在世界范围内

支持各种反动力量，瓦解发展中国家实现自主发展

的意志和能力。 

美国何以例外？既是例外者，美国又何以成为

世界强国？这两个问题可以从美国在世界体系中

的位与时来解释。北美殖民地是西欧构建的大西洋

世界体系的边缘地带。历史上，边缘地带总会兴起

新强国，美国的兴起合乎这一规律。然而，一般边

缘性国家通过建立更高水平的集权性制度来获得

相对于中心地带的优势，例如古代的罗马对希腊世

界、近世英国对欧洲大陆、德国对英国、苏联对西

欧，中国历史上的周对殷商、秦对东方，以至于当

代中国对西方，都是如此。与上述不同的是，大西

洋世界体系横跨大洋两岸，美国与西欧之间远隔大

洋，北美大陆可扩张空间近乎无限，这两个客观条

件让美国走上另一条崛起富强之路：驱离印第安

人、夺取其土地，吸纳西欧的人口、资本、技术
106

，

由此发展成为人口和生产大国。作为新兴大国，美

国的优势是一个明显的历史例外：资源丰裕而地缘

环境安全，无需建立强大的集权性制度。更一般地
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说，一般边缘性新兴强国都要依靠思想、政治创新

来构建力量，美国却不然，它基本上承接了中心地

带的价值和制度，并在优越条件下将其简单化、庸

俗化——实际上是劣质化，本文所讨论的美国国家

-文明的六大构成性要件，就是西欧既有价值、制

度劣质化的产物。换言之，美国虽是世界支配者，

对现代文明却未做出创造性贡献，反而放大了西欧

现代文明之恶。据此，在现代文明发展的世界历史

进程中，美国是落后的。 

美式价值、制度在如此例外的历史条件形成

的，当然也就没有普遍性，但同样也是美国例外论

信念又让美国人对此全不自知，反以灯塔自居。在

讨论个人主义在美国的兴起时，托克维尔有过这样

一番感慨：“美国人所占的最大便宜，在于他们是

没有经历民主革命而建立民主制度的，以及他们是

生下来就平等的而不是后来才变成平等的。”
107

美

国著名政治思想家哈茨据此把美国描述为一个“自

然”的“自由主义社会”，但在全书最后论及美国

人对待世界的态度时还是提出了一个颇为深刻的

问题：“一个‘生来平等’的民族在任何时候都能

理解其他定要实现这一目标的民族吗？这个民族

在任何时候都能理解自身吗？”
108

美国的历史已经
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给出答案。美国凭借地缘优势和丰裕资源，轻易地

发展起来并成为帝国主义国家，无从理解占到世界

多数的广大殖民地半殖民地人民的处境和根本历

史任务，也就无从理解其为此而做出的思想、政治

抉择。费正清曾指出，美国精英从来没有理解中国

人何以接受马列主义、中国共产党何以兴起并取得

成功
109

；邹谠总结“美国在中国的失败”，反复强

调美国精英对中国革命的“无知”
110

。美国从来没

有正确认识到现代世界历史的发展趋势，却基于清

教的独断论和强大的世界支配权，把自身在例外条

件下形成的价值、理念、制度普遍化于全世界。结

果并不出人意料，美式自由主义世界秩序带来的是

相关民族、国家的动荡、停滞甚至倒退。据此我们

认为，作为强国甚至霸主国，美国的世界作用总体

上是反对革命、妨碍乃至有意破坏各民族自主发展

的，也就是反动的。 

美国国家-文明的落后性，决定了其世界霸权

异乎寻常的短暂性。美国的崛起主要依靠资本主义

的空间扩张，以及凭借地缘优势对各种外部资源的

承接或吸纳。当世界进入“百年未有之大变局”，

这两者均已无以为继。近些年来，美国的帝国统治

能力明显下降，内部矛盾趋于激化，已步入国家、
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帝国甚至文明衰败的轨道。美国统治精英对此有所

认识，在奥巴马时期已把工作重心转向遏制衰败、

解决危机，但事实证明，美国的价值、制度缺乏这

方面的能力和机制。本文所揭示的美国国家-文明

的六大构成性要件，均不利于美国统治精英辨识危

机、解决问题：清教狂热让美国精英误判世界发展

趋势，白人基督教种族主义加剧国家分裂，个人主

义妨碍全民或精英集团形成政治共识，半封建半郡

县政制缺乏改变现状的政治能力，金融资本主义逻

辑反对再工业化，帝国主义世界统治体系已成为沉

重的财政和政治负担。美国的衰败是不可逆的，我

们必须认真思考：其一，在美国走向衰败的过程中，

中国该如何应对？其二，在美国丧失世界支配权之

后，中国又该如何应对？ 
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